Le soleil...

Grand admirateur de Gide, je suis récemment tombé - et j'en remercie le hasard - sur ce petit livre, caché qu'il était au fond de mon "hénaurme" étagère pleine à craquer. Je l'ai fini en une journée (il se lit en 3 bonnes heures), et il m’a laissé une marque inversement proportionnelle à sa taille (les newtoniens me suivront) ; un vrai choc, si vous voulez.

Le « récit » (vous savez peut-être déjà que Gide ne donne le nom de roman qu’au chef-d’œuvre que sont Les Faux-Monnayeurs) se construit en deux parties, et narre l’histoire que Michel raconte lui-même à ses amis – histoire que celui-ci a vécu de son côté durant les quelques années qui les ont séparé. Michel est un rat de bibliothèque, chercheur en histoire, timide, pas à l’aise dans la vie, souvent malade… vous voyez le genre. La première partie conte son voyage en Afrique du Nord après son mariage, puis son retour dans une propriété de campagne (Normandie si je ne m’abuse), et enfin son installation à Paris. Durant cette partie, Michel reste ce personnage plutôt renfermé, et finalement apollinien, qu’il était au début. Cependant, au milieu du livre, intervient un personnage fabuleux de mystère – un certain Ménalque, tout droit sorti de l’antiquité romaine, de par son nom, sa force rhétorique, et sa philosophie (je n’en dis pas plus). Cet « immoraliste » va, comme par magie, retourner le récit comme on retourne un sablier : l’histoire va alors se passer à l’envers (après Paris, Michel va retourner dans sa demeure de Normandie, puis finalement en Afrique). Mais cet inversement est aussi et surtout moral (d’où le titre) et physique : Michel change complètement, devant un personnage solaire, dionysiaque, vivant. Il prône une « terre en vacances d’œuvres d’art » ; il ne lit plus, il vit, sans maladies, cultivant son corps et sa jouissance toute matérielle. L’inversement a cependant une contrepartie, et Michel inocule toutes ses anciennes « tares » à sa femme… jusqu’au dénouement que je tairai.

Je fus long, pardonnez-moi. Pour résumer : livre nietzschéen (que je meure si Gide n’a pas lu Nietzsche peu avant l’écriture de ce livre !), solaire, valorisant la liberté salvatrice des pulsions, et l’instant présent (le récit passe admirablement d’un passé constant au début à une utilisation de plus en plus récurrente du présent, surtout vers la fin). Une merveille absolue, d’un style fabuleux qui transmet le soleil dormant au creux de ces lignes ; un peu autobiographique aussi, puisque Gide lui-même a effectué un voyage en Afrique où il apprit à assumer son homosexualité.

Je conclurai sur ces mots, tirés du récit : « J’ai cherché, j’ai trouvé ce qui fait ma valeur : une espèce d’entêtement dans le pire ».

• 

  L'Immoraliste [Texte imprimé] André Gide

  de Gide, André
  Gallimard / Collection Folio.
  ISBN : 9782070362295 ; 1,99 € ; 31/12/1995 ; 181 p. ; Poche

  Go Amazon