Sanglant Pérou

Avril 2000 : Félix Chacaltana Saldívar est le nouveau substitut du procureur d’Ayacucho au Pérou. Amateur de poésie, il aime rédiger, en fonctionnaire presque modèle, les rapports que lui confère sa charge.
Mais en ce mois d'avril, ça ne se passe pas comme il faut. Il doit enquêter sur un cadavre auquel il manque un bras et qu'on a tenté de brûler. La semaine sainte approche, les touristes affluent dans cette ville dans les années quatre-vingt des affrontements terribles entre l’armée et le Sentier Lumineux. Félix débute son enquête et découvre qu'aussi bien la police (le capitaine Pacheco) que l'armée (le commandant Carrión), le médecin légiste ou le juge semblent peu pressés de faire la lumière sur l'affaire, voire même qu'elle soit classée. Félix est convaincu que le Sentier lumineux fait une résurgence. Comme les autorités, les indigènes qui parlent quechua sont impénétrables. D'ailleurs, bientôt, un deuxième cadavre, tout aussi mutilé, fait son apparition, puis un troisième et un quatrième. Chose étrange, tous sont des personnes à qui Félix a parlé dans le cadre de son enquête. Déjà deux bras et deux jambes ont été arrachés. Et voici qu'Édith, la jeune serveuse de restaurant dont Félix est tombé amoureux et avec qui il s'est disputé - en fait, il l'a même violée (eh oui, le "héros" a ses zones d'ombre, ce qui est rare dans le polar), est dépecée à son tour : son torse a été arraché.
Tout laisse à penser que Félix est l'auteur de ces horribles attentats, il est arrêté, puis relâché. Comme s'il avait pénétré dans les cercles de l'Enfer de Dante. Il finit par comprendre pourtant. Lui, le fonctionnaire naïf, englué dans les règlements, le respect des lois et du code, a été manipulé dans les grandes largeurs. Par ailleurs, le souvenir de la mort mystérieuse de ses parents refait surface. Le monde autour de lui se fissure, tandis que les processions de la semaine sainte battent leur plein.
Très beau roman, plein de bruit et de fureur qui traite d'une page noire du Pérou contemporain. Outre le récit proprement dit, on trouve les rapports rédigés par Félix (en style administratif), les textes écrits par le criminel (une sorte de délire langagier bourré de fautes d'orthographe et de syntaxe), c'est dire la complexité de ce roman qui ne cache rien des exactions de l'armée, en réponse aux violences du Sentier lumineux.

• 

  Avril rouge [Texte imprimé], roman Santiago Roncagliolo traduit de l'espagnol (Pérou) par Gabriel Iaculli

  de Roncagliolo, Santiago Iaculli, Gabriel (Traducteur)
  Points / Points (Paris)
  ISBN : 9782757813089 ; 18,00 € ; 16/04/2009 ; 312 p. ; Poche

  Go Amazon