Mélodrama

Retourné à une vie de célibataire après une rupture difficile, Jacques, la cinquantaine, engage une femme de ménage. Parce que lui, la poussière, ce n’est pas son truc, et il faut tâcher de vivre dans un minimum d'ordre. Tout de même. On arrache une languette de papier dans un magasin du coin et voilà, c'est le point de départ. Des initiales J.F. sur un bout de papier s’incarne Laura, jeune femme un brin originale qui débarque dans son existence et, bien vite, va s'installer dans son appartement… Comment refuser de l’héberger quand une présence féminine manque cruellement au quotidien ??
Au départ, il n'y a rien, sinon l'étonnement qu'une femme de ménage ait une relation si peu consciencieuse avec la poussière. L'aspirateur a laissé place au balai et pourtant, la poussière, ça retombe… Mais bon, passons les tentatives infructueuses pour aborder le sujet, finalement, elle n’est pas si mal, Laura. « Je m’avisai qu’il n'était pas exclu que ma femme de ménage pût exercer sur moi quelque attraction sans rapport avec l'ordre, et même en rapport avec le contraire de l’ordre, je pense bien sûr à cette façon dont non plus la poussière, ici, mais certains effets volent, puis retombent au hasard, quand la conscience lâche, submergée, et que nous couchons avec elle, notre conscience, oui, dans cette sensation de noyade, cet état d'urgence où tous les contraires chaotiquement s’épousent, j’ai l'air d'exagérer, mais non, c'est à ça que je pensais. » Finalement, elle fait le premier pas, elle s'offre. L’attrait physique ébauche une relation hésitante, rythmée par une règle de retenue. « Nous avions besoin de l'autre mais nous ne savions que faire de ce besoin ».
Mais voilà, Constance, « l’ex », veut réapparaître et Jacques ne voit qu’une échappatoire : la fuite. Déconnexion avec le boulot, les amis déjà absents,… Pourtant, il emmène sa femme de ménage… et l’aspirateur. Fuite symbolique, qui cadrera leur histoire, leur passion en croissance et la déroute d’une relation partie de rien.
Introspection, amour de personnages anachroniques à eux-mêmes, c’est la simplicité d’un drame quotidien que Christian Oster écrit avec esthétique. Un scénario courant au fond : on croit ne pas aimer l’autre, puis finalement, on aime un peu, ça devient beaucoup, puis trop, et là vient la déchirure, la blessure redoutée qui brise le paysage en mille morceaux. Histoire intériorisée, vécue entre parenthèses, les mots rares entre eux n’étant que les substituts d'émotions muettes, et les gestes leur principal trait d’union.
L'écriture modeste, sans artifice mais toujours délectable et légère. Des mots directs, des phrases sans surcharge pondérale, parfois laissées en suspens, comme pour en laisser le sens libre. Pas d'indigestion, ça non. Un roman qui nous inspire du respect, plutôt.

« Une femme de ménage » a été adapté au cinéma par Claude Berri, avec Jean-Pierre Bacri et Emilie Dequenne.

• 

  Une femme de ménage [Texte imprimé] Christian Oster

  de Oster, Christian
  les Éditions de Minuit
  ISBN : 9782707317339 ; 14,70 € ; 12/01/2001 ; 237 p. ; Relié

  Go Amazon