De l'autre côté de la pluie

Ecrire sur l’enfance est toujours très difficile tant le sujet est personnel, souvent idéalisé ou, au contraire, dramatisé, traité parfois avec une naïveté qui confine à la mièvrerie.

« Une saison à Venise » est un court roman sur la fin de l’enfance, poétique sans être naïf, subjectif et universel, loufoque et tendre.

Eté 1939. Marek, petit polonais de neuf ans, accompagnera « Maman » à Venise, la « ville qui flotte » où toute la famille va régulièrement. L’enfant prépare son voyage avec un plaisir gourmand qui lui masque toute l’agitation autour de lui, cette « fièvre patriotique » qui a saisi « maman », ce silence soudain quand il surprend une conversation entre adultes. Marek ne pressent rien. eAussi quand « maman » annule le départ pour Venise et le remplace par un séjour chez une tante à la campagne, l’incompréhension le dispute à la déception de la promesse non tenue. L’imminence de le guerre fait qu’il est vite rejoint par ses autres tantes, sa grand-mère, sa cousine. Mais déçu, laissé seul tant les grandes personnes sont préoccupées par des évènements que l’enfant ne peut imaginer, Marek s’enferme dans son monde de chagrins, de bouderies, agacé par ces filles qui font les fières et sont, avec leurs mystères, si différentes des garçons. Très vite Marek va ressentir les peurs et les douleurs de la guerre dans les yeux d’un soldat mort où il croit voir « un lambeau de ciel pur où passait lentement un nuage ». Mais, pour faire oublier ce traumatisme du dehors, pour prolonger encore le monde de l’enfance, une de ses tantes, fine psychologue, décide d’un voyage à Venise. Imaginé et acompli dans la cave de la maison où Marek vient de « découvrir » une source, les baquets deviennent des gondoles, les armoires des palais, une table de ping-pong la place Saint Marc. La force de l’imaginaire écarte, pour un instant encore, la laideur du monde réel et recrée « la ville qui flotte ».

Plus tard, bien plus tard, il n’ira jamais à Venise de peur d’abîmer ce moment un peu fou, quand il découvrit que son enfance s’éloignait à jamais.

Ce roman, joliment traduit par Agnès Wisniewski et Charles Zaremba, est un moment de grâce et d’humour, d’évocations dramatiques et aussi de total « non sense ». Les phrases longues, amples et poétiques ont la légèreté du souvenir et disent parfaitement la nostalgie de l’insouciance. Le récit, qui n’est pas écrit par Marek, sait être à la fois en empathie totale avec ce petit garçon tout en gardant la distance de l’écrivain. Odojewski est-il Marek ? Cela n’a pas grande importance tant les mots, les sentiments, l’atmosphère, les senteurs du jardin nous projettent dans notre propre enfance, nous rappelant la douceur de ces moments dont on sait qu’ils ne reviendront pas, le suranné qui s’efface imperceptiblement avant d’être englouti dans l’angoisse de ce qui vient. Ce moment où l’enfance s’éloigne quand nous passons de « l’autre côté de la pluie ».

• 

  Une saison à Venise [Texte imprimé] Włodzimierz Odojewski traduit du polonais par Agnès Wisniewski et Charles Zaremba

  de Odojewski, Włodzimierz Zaremba, Charles (Traducteur) Wisniewski, Agnès (Traducteur)
  les Allusifs / Les Allusifs
  ISBN : 9782922868418 ; 20,00 € ; 28/04/2006 ; 88 p. ; Broché

  Go Amazon