« C’était un été étrange et étouffant. L’été où ils ont électrocuté les Rosenberg », Esther Greenwood, l’auteure elle-même, une jeune fille de dix-neuf ans, débarque à New-York après avoir gagné, avec quelques autres lauréates, un concours de poésie organisé par un magazine de mode. Elle découvre alors la grande ville, les idoles, les élites, les étudiants des écoles prestigieuses, la vie facile, les soirées mondaines, les frivolités et entrevoit même la possibilité de faire carrière dans une compagnie prestigieuse. Parallèlement, elle se souvient de son enfance qui a basculé quand son père est décédé, de son adolescence, de ses premiers amours, de ses premières désillusions, et de ses premiers échecs.

Cette fille qui semble, comme l’auteure, avoir toutes les capacités et tout le talent nécessaires pour entrevoir une belle carrière et espérer un beau mariage sombre brusquement dans la déprime et commence alors un long chemin de croix d’asile psychiatrique en maison de soins plus sordides les uns que les autres. L’idée de la mort l’obsède de plus en plus, elle se sent inutile - « Je me sentais comme un cheval de course dans un monde dépourvu d’hippodromes » -, incapable, rejetée par tous, elle ne trouve pas sa place sur terre. L’idée du suicide germe dans son esprit un jour où elle fait du ski sur une pente trop dangereuse pour elle, « l’idée que je pourrais bien me tuer a germé dans mon cerveau le plus calmement du monde, comme un arbre ou une fleur », alors progressivement elle l’envisage, le prépare, l’essaie, l’élude au dernier moment mais finit tout de même par organiser une vraie tentative qui échoue de peu. Son récit s’arrête là, au moment où elle sort de l’hôpital après le long chemin qu’elle a accompli pour guérir de son suicide et de son désir de mort. Là où Oriane Jeancourt Galignani a repris le récit dans « La mort est un art, comme tout le reste » pour raconter, de manière certes un peu romancée, la longue désescalade qui a conduit Sylvia vers une ultime et fatale tentative de suicide.

Ainsi, dans « La cloche de détresse », Sylvia Plath raconte la grande crise suicidaire qu’elle a traversée quand elle avait à peine plus de vingt ans, en 1953. Elle précise bien que ce texte n’est pas une biographie fidèle, ce n’est que le roman qu’elle voulait écrire depuis longtemps et qu’elle n’arrivait pas à coucher sur le papier. « Ce que j’ai fait c’est ramasser ensemble des événements de ma propre vie, ajouter de la fiction pour donner de la couleur… cela donne une vraie soupe, mais je pense que cela indiquera combien une personne solitaire peut souffrir quand elle fait une dépression nerveuse ». Ce livre publié en 1963 connait un beau lancement qui lui promet un joli succès, et c’est à ce moment que Sylvia met définitivement fin à sa vie à la grande surprise de ceux qui l’entourent et à l’incompréhension de tous. Elle n’avait pas trouvé la place qu’elle cherchait à vingt ans, sa vie n’était qu’une suite d’échecs, son mari l’étouffait, elle menait une vie difficile, démunie de tout.

La vie de Sylvia est construite autour de deux grands objectifs qu’elle n’arrive pas à concilier, ni même à réussir individuellement, d’une part elle n’accepte pas d’exercer les métiers indignes d’elle qui lui sont accessibles mais refuse d’entreprendre les études nécessaires pour accéder aux métiers qui lui sembleraient supportables et correspondre à son talent. D’autre part, elle ne se considèrera pas comme une femme tant qu’elle restera vierge, elle cherche donc l’homme qui la fera femme en étant aussi un mari acceptable, respectueux de sa carrière et de ses ambitions. Un ensemble de contraintes qui compromet sérieusement son avenir et complique la perception de sa vie. « Si c’est être névrosée que de vouloir au même moment deux choses qui s’excluent mutuellement alors je suis névrosée jusqu’à l’os. Je naviguerai toute ma vie entre deux choses qui s’excluent mutuellement». Sa névrose est certainement dans ces contradictions et son incapacité à se donner les moyens de ses aspirations et ambitions.

Ce livre est le récit d’une tentative de suicide perpétrée en 1953 et du cheminement qui a conduit l’héroïne, et certainement l’auteure, à cette douloureuse extrémité, ce n’est surtout pas le récit du suicide de Sylvia Plath qui est survenu en 1963, mais on ne peut bien évidemment pas ignorer ce texte pour comprendre l’acte fatal commis par la poétesse. Entre 1953 et 1963 d’autres événements affecteront sa vie et contribueront certainement aussi à son suicide, notamment son mariage peu heureux avec un écrivain célèbre à l’époque qui ne lui permettait pas de valoriser son talent pour ne pas faire de l’ombre au sien. Déjà en 1953, elle manifestait des penchants féministes, au moins une volonté de voir les femmes s’assumer par elles-mêmes, réussir par leur propre talent, mener une vie aussi libre que celle des hommes : « Je n’acceptais pas l’idée que la femme soit obligée de rester chaste alors que l’homme lui peut mener un double vie, l’une restant pure, l’autre pas ». La suite est à lire sous la plume d’Oriane Jeancourt Galignani, il est bien difficile de dissocier les deux textes pour comprendre la vie et surtout la mort de Sylvia. On peut même penser que la publication de « La cloche de détresse » n’est pas pour rien dans sa décision finale.

L’héroïne, comme l’auteure, ne s’est pas cantonné dans une vie passive, elle ne s’est pas contentée de constater ses contradictions et d’évaluer ses envies, elle s’est souvent remise en question, a pris des décisions, s’est botté les fesses, « Tu n’arriveras jamais à rien comme ça ! » Elle le savait, elle se le répétait mais elle ne pouvait pas soulever la cloche qui l’enfermait dans son piège. Comme souvent les personnes atteintes de maladie neurologique, l’héroïne a une perception exacerbée et très perspicace de la vie et de tous les petits détails qui peuvent être interprétés pour donner des indications sur les intentions de ceux qui jouent un rôle dans leur existence. Elle sait ce qui l’attend mais ne sait pas l’empêcher, « Pour celui qui se trouve sous la cloche de verre, vidé et figé comme un bébé mort, le monde lui-même n’est qu’un mauvais rêve ».

Et, hélas, on peut interpréter cette phrase prémonitoire comme une belle preuve de cette lucidité et la garder comme conclusion : « Cela me semblait une vie triste gâchée pour une jeune fille qui avait quinze ans de sa vie ramassé des prix d’excellence ».

Difficile, très difficile d'exprimer un avis sur ce livre. Bon j'y vais en vrac, spontanément comme cela me vient à l'esprit. J'ai beaucoup aimé la première partie qui se passe à New York. Je trouvais Esther touchante et rigolote avec ses maladresses et son inadaptation au monde réel. Elle en est pleinement consciente d'ailleurs et l'exprime très bien surtout lorsqu'elle commence à énumérer ce qu'elle ne sait pas faire. Ce passage m'a fort amusée mais voilà que s'amène la deuxième partie et le ton change du tout au tout. Notre charmante héroïne commence à vraiment dérailler, elle sombre de plus en plus dans la paranoïa et son discours devient fort inquiétant. Elle affirme ne plus dormir, ne se lave plus, ne mange plus, bref, elle devient de plus en plus une épave humaine obsédée par l'idée du suicide. Sa mère doit se résoudre à la faire soigner dans un asile et toutes ses économies durement amassées y passeront. Ensuite, grâce à la générosité d'une mécène, Esther sera soignée dans une clinique privée où elle côtoiera des femmes du monde amères et désillusionnées.

L'histoire est touchante mais ce ne sont que beuveries, sorties avec des inconnus et séance de vomissage pour la première partie alors que la deuxième se concentre sur la vie en asile psychiatrique et les séances d'électrochocs que subira Esther. Lecture assez malsaine qui m'a plongée dans l'angoisse. Un univers glauque, désespérant et surtout, privé de repères.

L'écriture m'a légèrement déçue, je m'attendais à mieux de la part de cette écrivaine compte tenu de sa réputation. Mais il faut garder à l'esprit que cette oeuvre est son tout premier roman et aussi son dernier hélas car elle s'est donné la mort quelques mois après sa parution. J'aurais aimé faire un petit bout de chemin en sa compagnie malgré les mauvais souvenirs que ses écrits font resurgir de ma mémoire mais enfin, je trouve dommage cette disparition soudaine quoique la souffrance était sans doute très forte pour en arriver à une telle extrémité.

C'est une oeuvre profondément égocentrique, l'auteur étant centrée sur elle-même du début jusqu'à la fin. Pas une seule fois elle n'a fait preuve de compassion ou de compréhension devant la souffrance d'autrui et en particulier, celle de sa mère qui pourtant, fait beaucoup pour elle lors de sa maladie. Esther déclare tout simplement à son psychiatre qu'elle déteste cette femme qui est sa mère. Bon, cela m'a un tantinet fait tiquer et Esther a commencé à effectuer une chute libre dans mon estime. Mais je ne veux pas juger, non, surtout pas quelqu'un d'aussi souffrant mais la tentation est pourtant forte de le faire.

Une lecture fort déprimante et qui laisse un goût amer.

Ce récit autobiographique raconte la dépression qu'a vécue Sylvia Plath alors qu'elle avait 18 ans. Le titre, "la cloche de détresse", est cette cloche de verre à travers laquelle la narratrice voit le monde de manière déformée, et qui l'empêche de respirer. Comme elle le dit elle-même : “Pour celui qui se trouve sous la cloche de verre, vide et figé comme un bébé mort, le monde lui-même n'est qu'un mauvais rêve.”

C'est en lisant "Les femmes du braconnier", de Claude Pujade-Renaud, qui raconte l'histoire du couple de la poétesse Sylvia Plath et du poète anglais Ted Hughes, que j'ai eu envie d'en apprendre plus sur Sylvia Plath. Cette américaine, surtout connue pour ses poèmes, est née en 1932 et elle s'est suicidée en 1963. Elle venait d'écrire ce roman qui relate une période dépressive alors qu'elle était étudiante.

La première partie raconte un mois passé à New York par cette jeune étudiante brillante, en compagnie de jeunes filles qui ont comme elle gagné une bourse : c'est la grande vie, avec réceptions mondaines, hôtels, restaurants. Tout lui réussit. Mais la narratrice, trop lucide et dédaigneuse des futilités de cette vie sociale factice, se laisse dériver et est minée par un mal vivre existentiel. Cette partie m'a fait penser au roman de Salinger, l'attrape-coeur, qui donne la même sensation de dérive dans une grande ville.

La deuxième partie est plus sombre. Après ce mois passé à New-York, la jeune fille retourne dans sa banlieue pour passer le second mois d'été avec sa mère. Elle perd pied et s'enfonce dans une dépression qui la conduira à l'hôpital psychiatrique.

J'ai été fasciné par cette histoire et la qualité d'écriture de Sylvia Plath : elle a une plume lumineuse, et une réelle empathie se construit pour la narratrice. La narratrice dépeint son entourage et se proches de manière très noire. Le regard porté par la narratrice est excessif, mais ça fait ressortir les contrastes, et c'est très percutant. Malgré le sujet, le livre n'est pas triste et dégage une certaine énergie.

Un extrait, qui met en évidence la qualité de sa plume. Elle revient de New-York pour passer un mois chez sa mère : "En sortant du wagon climatisé sur le quai de la gare, le souffle maternel de la banlieue m'a enveloppée. Cela sentait les jets d'arrosage sur les pelouses, les breaks et les raquettes de tennis, les chiens et les bébés. Une quiétude estivale recouvrait toute choses de sa main apaisante comme la mort".

Une histoire désespérée et émouvante d'une écrivaine de très grand talent.