Chronique d'une faillite annoncée

Nicole Malinconi revient sur une période de sa vie importante, fondamentale - pourrait-on dire en se référant au mode d’enseignement qui y est attaché -, de sa vie puisqu’elle couvre la fin de la petite enfance jusqu‘au début de l’adolescence.
De 6 à 12 ans, elle va vivre en Italie avec ses parents. Le père est italien, il veut se refaire sur le lieu même qu’il a quitté, en dirigeant une entreprise de fabrication de chaussures. La mère le suit et, très vite, la faillite de l’entreprise toute entière, familiale comme professionnelle, paraît inévitable. Les liens qui unissent la mère et la fille sont très forts ; ensemble elles s’acclimatent, trouvent leur repères... Au point qu’à la fin, c’est le pays où elle sont toutes deux nées (la Belgique) qui leur est étranger. A l’instar du père, devenu étranger en Italie...
Malinconi illustre le fait que la condition d’étranger est variable, se mesurant sur une échelle graduée, qui dépend pour sûr du territoire d’où on vient et de celui où l’on est contraint de vivre, mais ce ne sont pas les seuls facteurs... Point réconfortant, l’étrangeté n’est pas une pure fatalité, ni le fait de ne pas l’être, un acquis immuable.

Les chapitres non titrés pourraient l’être de cette façon : l’arrivée, la mort de Staline, la langue étrangère, le sucre au poids, la jeune fille malade, les deux frères, un pied en bas du gradin, l’usine à chaussures, I Miei, ne pas savoir, la nouvelle station service, le jour du cheval, le monde extérieur, les prières, le départ des voisins, les vacances à Rimini, la faillite,... sans mentionner les passages consacrés à des gens du cru: Roberto, Milena, Giulia et Marino, toutes ces rencontres qui tissent une appartenance à un lieu et à une époque, et que l’auteure sauve de l’oubli.

A posteriori, il apparaît que Nicole Malinconi s’est toujours intéressée à la question sociale (elle a été assistante sociale), aux exclus, et que, pour emprunter la distinction de Gramsci (citée par Noguez dans Le Grantécrivain), elle soit une écrivaine qui, semble-t-il, ne veut pas prendre la posture de l’intellectuel « traditionnel » (dans ce clivage, elle représenterait plutôt l’intellectuel « organique » - étroitement lié au destin d’une classe sociale) en restant attachée aux figures du père et de la mère comme à des garants de ses origines, non par souci narcissique, mais pour donner à cette expérience singulière portée universelle... Dans ce même esprit peut-être, l’écriture de Malinconi « poursuit » celle de sa marraine des Lettres, Duras, qui l'a fait aimer lire et écrire. Une langue adéquate pour Malinconi qui s’en fait comme le relais, non par simple imitation mais pour la porter plus loin, rendre au plus près le parler (même si cette langue est très écrite) des gens « d’en bas ». Un parler souvent gommé chez les écrivains-qui-écrivent-bien mais pratiquent comme une langue intérieure, qui ne prend pas le risque de l’étrangeté. Ces écrivains du « parler correct » se sont forgés une langue à eux, aux frontières fermées, qui ne craint pas les infiltrations, les voix immigrées...

Pour ceux qui ont lu Malinconi, Nous deux (prix Rossel 93) et Da solo tout particulièrement, il est émouvant de retrouver les personnages du père et de la mère mais ensemble avec l’enfant hyper sensible qui mettra du temps avant de prendre la plume pour surtout rendre compte de la détresse des autres : des femmes devant la douleur infligée à leur corps (les femmes avortées d’Hôpital silence), des prostituées de « Jardin public », des victimes des guerres (dans « Rien ou presque »), des réprouvés de la société, des étrangers à leur propre pays, à leur langue et à leur communauté par défaut de reconnaisance, d’attention, d’amour...

Ironie de cette chronique d’une faillite anoncée, l’arrivée et le départ de la mère accompagnée de sa fille et plus rarement du père (le père précède les voyages, part à l’avant construire le nid) se font en fiacre - comme par ailleurs la visite du coeur historique de Florence par le narrateur et son père dans Da solo s’effectue en calèche - ; façon de montrer que ces années passées en Italie ne furent qu’une manière de vacances un peu amères, de visite écourtée sur les lieux d’origine.
Pourquoi, pour l’enfant que nous avons tous été, ces moments passés sous la protection des parents réunis, dans l’enclos rassurant de leur affection, demeurent à jamais une source inépuisable du souvenir?
Ce récit poignant illustre par l’exemple cette interrogation.

A signaler la très évocatrice et remarquable photo de couverture.

• 

  A l'étranger [Texte imprimé] Nicole Malinconi

  de Malinconi, Nicole
  le Grand miroir / La petite littéraire
  ISBN : 9782930351346 ; 11,00 € ; 16/08/2003 ; 117 p. ; Broché

  Go Amazon