Je ne connais rien à l'Egypte. Pourtant, je n'ai eu aucun problème à m'imaginer les personnages, les situations, le contexte culturel et social, peut-être parce que je vis au Mexique et que l'histoire est souvent la même: celle d'un pays du sud en mutation. Il y a quelques années, un autre roman de Naguib Mahfouz, "Le passage des miracles" est devenu un film mexicain, "El callejón de los milagros", à croire que les deux pays ont bien plus en commun que des pyramides.

Ceci dit, il y a la spécificité d'Alexandrie, ville cosmopolite, marquée par la présence européenne. Il y a la pension Miramar, qui n'est pas sans rappeler la pension Vaucquer imaginée par Balzac. Il y a les pensionnaires, un vieillard résigné, un opportuniste, un écorché, un joli-coeur, qui chacun à sa façon et selon ses moyens tentent de s'arranger avec un pays changé. Le vrai changement vient cependant de Zohra, une jeune provinciale qui a fui les traditions de son village et qui, travaillant comme bonne à tout faire, va se trouver au centre des préoccupations.

Tout le talent de Mahfouz a été de ne justement pas styliser Zohra en icône d'une nouvelle Egypte quelle qu'elle le soit: Zohra travaille, désire s'instruire, elle tombe amoureuse et essuie un échec. C'est un personnage plus réaliste qu'emblématique. Et malgré tout, elle détonne à plus d'un titre dans une société restée profondément machiste malgré les révolutions: elle manifeste une volonté, un désir, elle se résoud à l'action. Une histoire du sud.

Marianna, une grecque maintenant vieille, a connu les fastes de la ville d’Alexandrie, puis son déclin, et en est réduit à vivoter en tenant une pension de famille, Miramar (qui doit être également le nom du quartier), à laquelle elle tente de conserver le lustre d’antan et sa bonne tenue. Amer Wagdi, journaliste qui a traversé les temps troublés de l’indépendance égyptienne en tentant de conserver honnêteté et indépendance, catalogué comme intellectuel et venant de faire valoir ses droits à la retraite, revient se loger à la pension Miramar après des années d’absence.
C’est par les yeux d’Amer que nous entamerons le premier chapitre (on pourrait plutôt parler de premier acte). Il va nous relater les changements intervenus dans la ville et nous décrire les autres protagonistes de la pension : Tolba Marzuq, ex-ministre déchu, qui revient lui aussi retrouver la pension Miramar connue autrefois, et puis Sarhan Al Biheiri, Mansour Bahi et Hosni Allam. Les 5 chambres de la pension Miramar sont louées et Marianna s’active à une saine cohabitation.
Et puis il y a Zohra, la belle paysanne, saine et jeune, belle et attirante, qui fascine toute cette gent masculine à des degrés divers et par qui le drame va arriver.
Une belle histoire n’est-ce pas ? Mais pas que. Naguib Mahfouz en profite pour nous instruire sur de nombreux évènements, politiques, sociaux, qui ont lourdement impactés la société égyptienne à partir de l’indépendance. Et il a l’intelligence de le faire dans le corps du récit, chacun des personnages étant mis à contribution pour illustrer tel ou tel aspect. C’est très habilement réalisé et en dehors de tout didactisme.
En outre, la construction ; 5 chapitres, chacun étant le point de vue d’un personnage différent sur la même situation (Miramar et le drame qui va s’y dérouler) est parfaitement maîtrisée. C’est une construction courante maintenant mais à l’époque de l’écriture de Miramar (1967), ce devait être novateur. Nous connaîtrons donc la situation via Amer Wagdi puis Hosni Allam, Mansur Bahi, Sahran Al Biheiri. Amer Wagdi concluant le roman, bouclant la boucle.
Tout y est intéressant : l’éclairage sur la vie sociale en Egypte, les éléments politiques post-indépendance, la situation faite aux femmes, et plus encore aux femmes de la campagne, la corruption …
Un beau roman.