B-17G
de Pierre Bergounioux

critiqué par Stavroguine, le 12 mai 2015
(Paris - 40 ans)


La note:  étoiles
Lignes parfaites
C’est un exercice auquel on s’est livré enfant, parfois dès le primaire, quand une institutrice, dans un cours de Français, nous faisait à partir d’une image composer un récit. Celle qu’a choisie Pierre Bergounioux, « médiocre, d’un gros avion à hélices est extraite d’un film de combat. Une caméra montée dans le nez d’un chasseur et couplée avec les armes de bord s’est mise à tourner lorsque le pilote a ouvert le feu. L’objet est en voie de désagrégation dès son apparition, par le fait même ». C’est donc à une mise mort qu’on assiste, spectacle duquel, ici, on n’a plus l’habitude mais qui n’en continue pas moins d’exercer son étrange fascination. Car dans le gros avion, ledit B-17 G qui donne son titre au livre, dont la carlingue est criblée par la pluie d’obus tirés d’un Focke-Wulf « les hommes — à supposer que le mot convienne quand on a dix-neuf ans, qui était l’âge moyen des équipages — ont été déchiquetés, dépecés par les projectiles spéciaux, à charge accrue, allongés, que l’IG Rheinmetall a mis au point pour abattre plus sûrement les quadrimoteurs qui sillonnent le ciel du Reich », et si le jeune Pierre Bergounioux se demandait en ’65 lorsque lui aussi fasciné, il découvrit le film, pourquoi l’équipage de l’avion n’avait pas riposté, la réponse lui est apparue dans toute son éclatante simplicité quand « récemment, la Forteresse volante est revenue sous (ses) yeux dans la grisaille inchangée, l’humide novembre où la moitié, au moins, des événements du XXe siècle semble s’être produite » : à son bord n’étaient plus que des cadavres.

Alors, et quoi qu’on sente souvent, dans la prose de l’auteur, l’amour des belles machines, plutôt que de chanter les « formes parfaites » des Forteresses volantes, Pierre Bergounioux rend un hommage aux hommes. Mais pas de la façon scolaire dont nous l’aurions pu faire. Les lignes de l’avion sont ici lignes de fuite : il s’appuie simplement sur elles, comme les ailes sur les courants d’air, et il se laisse glisser pour, comme planant, un sujet menant à un autre, les évoquer à travers l’Amérique, d’où ils viennent et qu’ils ont quittée, et cet étrange terreau des années 30 sur lequel elle s’érige ; les évoquer à travers une morale et Kant, qu’ils ignorent tous les deux, mais qui leur fait sentir la justesse de leur cause tandis qu’encore enfants, il s’envolent pour défier le nazisme ; les évoquer aussi à travers les écrivains, Faulkner, et Hemingway, et Saint-Exupéry, et leur incompétence, quel que soit leur talent, à donner vie à ces jeunes hommes, et partant, à travers le rapport que l’auteur entretient lui-même avec les mots ; les évoquer enfin à travers une brillante réflexion sur la vitesse, trait distinctif de la civilisation contemporaine selon Marc Bloch, cité en exergue, et qu’on retrouve tout au long d’un roman total d’à peine 80 pages quand sera racontée, bien sûr, la vitesse des avions, mais aussi celle des balles qui parcourent « mille mètres à la seconde », celle de « la fuite précipitée, fatidique des temps de guerre, quand chaque instant est gros de la victoire ou d’un irréparable revers », et celle, évidemment, à laquelle la vie passe quand on est mort à dix-neuf ans.

Mais pour que l’hommage soit vraiment parfait, Pierre Bergounioux, dont Michon, en postface, rappelle qu’il est un homme de savoirs disparus, décide de se placer lui-même dans le corps d’un des « Smith » qui meurent dans la carlingue. C’est à travers ses yeux qu’il tire la substance d’un récit dont « bien plus tard, lorsqu’il aura vieilli, travaillé à surmonter le discernement imparfait, tâtonnant, auquel on est réduit, à dix-neuf ans », l’auteur tirera ce livre. Un récit qu’on commence jupitérien, disposant de la foudre, et qu’on achève tout comme Icare, après avoir volé dans une machine parfaite et qui « se désintègre dans un énorme globe de feu ».
Big Bang de Pierre Bergounioux 8 étoiles

Les B-17 - rappelle Bergounioux - emportaient "dix hommes sur des distances supérieures à trois mille kilomètres, dans l’hiver inexploré des hautes altitudes battues par le feu ennemi". Et c'est parce que cette aventure collective n’a jamais été contée - "ses possibles interprètes n’y ayant pas survécu" - que l'auteur s'y emploie.

Le tout à partir d’une image d'un B-17 en perdition. Mais désormais il ne sert plus à rien d'épiloguer sur les chances d'un tel récit. L'auteur l'a réalisé en soulignant néanmoins la liaison "toujours incertaine entre l’événement et sa relation.". Et le cas de ce B-17 particulier le rappelle dans une expérience immersive et son étendue presque inattendue chez un tel écrivain.

JPGP - - 77 ans - 3 février 2023