»Le 7 avril 1803 naît à Paris la militante féministe et ouvriériste Flora Tristan. Un siècle plus tard, le 8 Mai 1903, son petit-fils, Paul Gauguin, meurt seul et presque aveugle dans son faré des îles Marquises. »
Flora Tristan et Paul Gauguin ; Mario Vargas Llosa va raconter, de manière romancée toutefois, les vies de ces deux « parents » ; Flora qui n’a jamais pu récupérer Paul comme elle l’aura tenté, Flora et Tristan qui auront, chacun de leur côté, pas vraiment eu de cadeaux de la vie, ou disons, pas mené de vies faciles.
Les chapitres alternent les deux personnages et l’ensemble en parait du coup (?) un peu compliqué, touffu. Ca n’en fait pas un ouvrage aisé à lire avec pourtant des destins hors du commun et des histoires qui auront marqué l’histoire de l’humanité.

»Le surnom de Koké il le devait à Teha’amana, sa première femme sur l’île, parce que la précédente, Titi P’tits seins, cette perruche néo-zélandaise-maorie avec qui il avait vécu ses premiers mois à Tahiti, à Papeete, puis à Paea, et finalement à Mataiea, n’avait pas été, à proprement parler, sa femme, mais seulement une maîtresse. A cette époque tout le monde l’appelait Paul.
Parti de Marseille deux mois et demi plus tôt, après avoir fait escale à Aden et à Nouméa où il avait dû changer de bateau, il avait débarqué à Papeete le 9 juin 1891 au matin. Quand il foula, enfin, le sol de Tahiti, il avait tout juste quarante-trois ans. »

»Bien que cela ne figurât pas dans son plan de voyage, Flora, au lieu de se rendre directement d’Auxerre à Dijon, fit deux escales, chacune d’un jour, à Avallon et à Semur …/… Sur la petite place de l’église d’Avallon, à la Vierge et aux saints si peinturlurés qu’ils lui rappelèrent les chapelles indigènes du Pérou, il y avait deux cabarets. Elle entra à l’Etoile du Jour à la nuit tombante. Le feu de la cheminée rougissait le visage des habitués et enfumait la pièce pleine à craquer. Elle était la seule femme. Aux voix glapissantes succédèrent des murmures et des ricanements. Dans le nuage blanc des pipes, elle distingua des petits clins d’œil, des expressions salaces. Une rumeur serpentine l’escortait tandis qu’elle fendait la masse transpirante qui se refermait derrière elle.
Elle n’éprouvait aucune gêne. Comme le patron de l’établissement, un petit homme aux façons mielleuses, s’approchait pour lui demander qui elle cherchait, elle répondit d’un ton cassant : personne.
- Pourquoi me le demandez-vous ? interrogea-t-elle à son tour, de façon à être entendue de tous. N’admet-on pas les femmes ici ?
- Les femmes comme il faut, oui, s’écria depuis le zinc une voix avinée. Les hétaïres, non.
« C’est le poète du patelin », pensa Flora.
- Je ne suis pas putain, messieurs, expliqua-t-elle sans se fâcher en imposant le silence. Je suis une amie des ouvriers. Je viens les aider à briser les chaînes de l’exploitation. »

Quêtes du paradis ? Il n'est pas de ce bas-monde, au moins ...

Ce n’est pas le meilleur Vargas Llosa à mon sens. L’aurais-je lu dans une mauvaise période ? Ca m’a paru laborieux. Je me demande si je ne devrais pas lui accorder une seconde chance ?

Tistou - - 68 ans - 7 avril 2022

Le grand écrivain péruvien raconte ici les destinées de Flora Tristan et de son illustre petit-fils Paul Gauguin. Hormis ce lien de parenté, il y a, me semble-t-il, entre l'un et l'autre, deux points communs. Tous deux sont des êtres blessés, marqués par de dures épreuves. Et tous deux, à cause précisément de ces blessures, sont à la recherche d'un hypothétique paradis. Mais, semblables à ces enfants jouant et demandant où est le Paradis et à qui l'on répond "il n'est pas là, il est un peu plus loin", ni la grand-mère ni le petit-fils ne trouveront jamais ce qu'ils cherchent. Non seulement ils ne le trouveront pas, ce Paradis, mais leur vie, par bien des aspects, ressemble davantage à un enfer. Cela étant dit, la quête du Paradis s'opère de manière fort différente chez l'un et chez l'autre. Flora Tristan n'est habitée que par l'altruisme et son "paradis" ce serait, à force de voyages et de harangues, de révolutionner le monde en donnant aux femmes les mêmes droits qu'aux hommes et en améliorant les conditions de vie des ouvriers. Mais elle est en avance sur son temps, semblable à une prophétesse, et se heurte à bien des incompréhensions, y compris chez ceux-là même qu'elle veut défendre, les femmes et les ouvriers. Quant à Paul Gauguin, sa quête de paradis apparaît bien plus égoïste: pour lui, le paradis, c'est le retour à l'état sauvage, primitif, et à un art débarrassé des conventions sociales et bourgeoises. D'où ses voyages le conduisant jusqu'à Tahiti et aux Marquises. Mais, même là, il lui faut déchanter: les "sauvages" ne sont plus si sauvages que ça et, quand il essaie d'expliquer son projet et son art à quelque Marquisien, il se heurte, lui aussi, à une bonne part d'incompréhension. La recherche d'un paradis sur terre se révèle assez illusoire. Mario Vargas Llosa relate ces deux destinées avec grand talent, alternant les chapitres consacrés à l'un et à l'autre des deux protagonistes, recourant sans cesse à des sautes de temps et usant tour à tour du "tu" et du "il". Une manière d'écrire et de raconter qui surprend quelque peu au début, mais à laquelle on finit vite par s'habituer et par apprécier.

Poet75 - Paris - 68 ans - 21 juillet 2015

... certes fascinants, mais j'ai une nette préférence pour l'histoire de Gauguin dont j'aurais pu me suffire. Je trouve même que le récit de ce parcours est mieux écrit et j'avoue que, du fait de l'alternance des deux vies, j'avais tendance à m'ennuyer un peu un chapitre sur deux.

Justine J - - 38 ans - 26 mars 2013

Après son prix Nobel, j'ai décidé de m'y attaquer.

On accroche très facilement. On suit les prémisses du socialisme et du féminisme avec Flora Tristan qui fait le tour de la France en même temps que les pérégrinations de Paul Gauguin. Pour les deux personnages, l'auteur nous décrit leur rapport très spécial à la sexualité : la première est très puritaine et ne veut pas perdre son temps qu'elle doit entièrement consacrer à la révolution, le deuxième est quant à lui pour une sexualité libertaire et pour la libération des moeurs (il repense amèrement à sa première femme frigide qui restait vêtue lors de leurs rapports). On en apprend beaucoup sur la société du XIX siècle et sur l'amitié Gauguin-Van Gogh ( surement un des passages les plus intéressants).

Je n'ai pour ma part pas trouvé le style lourd du tout et j'ai même beaucoup apprécié les "tu" pour parler de Paul et de Flora. J'ai plus vu ça comme le discours intérieur des personnages qui s'interrogeaient sur leur passé que des interpellations de l'auteur.

OC- - - 28 ans - 4 mars 2011

J'entretiens un rapport fascination/déception avec les auteurs originaires d'Amérique du Sud, je ne sais trop pourquoi et j'en ai aussi peu lus ...
L'auteur nous fait le récit dans ce roman biographique de deux destins définitivement hors du commun qui maintiennent notre intérêt et fascinent tout au long de ces cinq cents pages et plus, et il y fait aussi l'étalage d'une immense érudition sur tous les points concernant les deux personnages, ce qui en alourdit le style...
Le narrateur de ce long discours didactique, nul autre que l'auteur, s'interpose tout au long entre le lecteur et ses héros, aussi passionnants soient-ils, interdisant tout rapprochement et appréciation personnelle...
Aussi nobles et réelles aient été les motivations qui ont nourri les utopies qui ont animé les deux écorchés vifs dont nous suivons le parcours, je n'ai jamais réussi à m'attacher ni même sympathiser réellement avec l'un ou l'autre de ces grands égoïstes voués sans compromis aucun à leur quête utopique..., jusqu'à leur mort!
Une lecture passionnante, ardue, aride, somme toute peu agréable!

FranBlan - Montréal, Québec - 82 ans - 20 septembre 2010

J'aime beaucoup Vargas Llosa mais cette oeuvre ne me semble certainement pas une de ses meilleures.

D'abord, avec le recul, l'utopie du "paradis ouvrier", de l'argent disparu, du partage de tout devant amener tout le monde vers le bonheur, est telle que cela devient un peu énervant ! Le sommet arrive quand Florita dit que ce sera l'état qui distribuera ce que chacun aura besoin et cela de façon juste... On a pu voir sur pièce !... Bien sûr elle a raison quand elle parle de l'exploitation des ouvriers et de la façon scandaleuse dont ils sont traités. Mais le plus terrible c'est quand elle nous montre que les pires patrons sont les anciens ouvriers eux-mêmes !...

Par contre, elle a tout à fait raison quand elle parle du sort des femmes et de la nécessité de faire évoluer leur condition.

J'ai préféré les parties de cette histoire touchant à Gauguin et à son oeuvre. Mais lui aussi est un inconscient en continuant à coucher avec de jeunes femmes alors qu'un médecin lui a dit qu'il transmettait sa maladie à celles-ci !...

Un livre qui n'est vraiment pas sans intérêt mais qui m'a bien souvent semblé trop long...

Jules - Bruxelles - 80 ans - 8 octobre 2007

L'histoire de Flora Tristan et celle de son petit-fils, Paul Gauguin (au moins j'aurai appris quelques chose !) est très intéressante.
Dommage qu'elle soit racontée dans ce style si lourd. De mon côté, je n'ai pas vraiment apprécié la familiarité de l'auteur avec ses personnages, les interpellant constamment en les appelant : Florita, Koké (pour Paul Gauguin).
Enfin, il est vrai que c'est très instructif sur la société du 19ème siècle pour Flora Tristan et sur l'œuvre de Paul Gauguin (je vous conseille d'ailleurs d'avoir à portée de main un livre sur ses œuvres pour mieux comprendre les tableaux qui sont décrits au fil de l'histoire).
Je comprends mieux désormais pourquoi certaines rues portent le nom de celle qui fut pionnière de la révolution sociale et de la défense du statut de la femme et les sujets des œuvres de Gauguin qui valent bien quelques explications.

Saperlipop - - 42 ans - 20 juin 2006